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À toutes celles qui se posent des questions sur l’amour,  
la famille, le couple, l’engagement… 

En fait, à toutes celles qui se posent TROP de questions.

Et, surtout, aux amoureuses de la chick lit. 
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1 

Bouilli automnal
—— De te dire que je t’aime, Séléna Courtemanche.

Frustrée d’entendre ces mots, je me lève d’un 
bond, prends Christophe par le bras et le traîne de 
force vers les toilettes du restaurant où nous déjeu-
nons. J’ai probablement mal compris. C’est impos-
sible que Christophe ait un aussi mauvais timing. Je 
suis en couple avec Daniel et ça m’a pris tellement 
de temps à l’affirmer et à m’engager « enfin » dans 
une relation que ce n’est pas le moment de venir 
tout chambouler. 

Il me suit comme un petit garçon de cinq ans qui 
se fait gronder. Les clients nous regardent d’un drôle 
d’air. Une fillette cesse de mastiquer sa bouchée et 
nous fixe. Je lui fais une grimace et poursuis mon 
chemin, décidée à sermonner Christophe sur ses 
propos sans queue ni tête. Je claque la porte des 
toilettes et la verrouille afin de préserver cette 
« intimité ». Trop emportée par la colère, je n’avais 
pas vu l’homme qui se tenait devant l’urinoir. Il se la 
secoue rapidement et nous jette un regard complice, 
nous signifiant qu’il nous laisse le champ libre pour 
faire des cochonneries. Encore plus exaspérée, la 
crise d’apoplexie congénitale imminente, je déver-
rouille la porte et la lui ouvre toute grande en lui 
signalant de la main la direction à suivre. Mon 
visage ne montre sûrement pas que je l’invite à une 
chaude séance de fellation.
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—— Es-tu saoul, Christophe ? crié-je. As-tu fumé 
avec mon voisin ?

Sans lui laisser le temps de répondre, je reprends.
—— Tu n’es pas sérieux ? 
—— Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu 

n’es pas amoureuse de moi.
Je le fixe droit dans les yeux, à travers ses lunettes, 

et lui répète que je ne suis pas amoureuse de lui. Il 
ne réagit pas à mes paroles. Il s’avance vers moi 
et je recule par réflexe. Je me retrouve adossée à 
la porte, prise au piège entre ses bras qu’il étend 
de chaque côté de moi. Son visage se trouve si 
près du mien que je sens son souffle sur ma joue. 
Mon cœur se met à battre la chamade et mes idées 
s’entremêlent. 

—— Te voir heureuse avec un autre homme m’a 
fait réaliser à quel point je tenais à toi.

Il se penche et me murmure à l’oreille :
—— Je veux faire des balades à moto avec toi, 

nourrir Roméo, manger du sucre à la crème de 
Micheline à tes côtés, boire du thé tous les soirs, 
jouer au golf avec ton père… En fait, je veux arrêter 
de faire semblant d’être ton ami. Je veux être ton 
amoureux.

Je suis bouche bée. Je respire son parfum. La 
chaleur de son souffle m’enivre.

—— Séléna, ne me dis pas que tu es étonnée à ce 
point. Ça fait des années qu’on se connaît et qu’on 
se met la tête dans le sable. 

—— Tu es très égoïste de me dire tout ça mainte-
nant que je suis en couple. Je ne m’appelle pas 
Marilou. Il ne suffit pas qu’on me fasse un peu de 
charme pour que je cède à la tentation.
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En disant ces mots, je vois surgir dans ma tête le 
visage de Daniel. Je fais demi-tour sur moi-même, 
repousse Christophe et tente de déverrouiller la 
porte. Paniquée, je ne réussis pas. Il pose sa main 
sur la mienne.

—— Ta réaction me démontre que tu ressens  
la même chose que moi, beauté…

Encore plus paniquée, je tire très fort sur la 
poignée, ce qui crée un vacarme dans le restau-
rant. Croyant que la serrure est brisée, un employé 
intervient.

—— Je peux vous aider ? Vous êtes incapable 
d’ouvrir la porte, monsieur ?

Me rappelant où je me trouve, je fais de gros yeux 
à Christophe pour qu’il réponde à l’employé que 
tout va bien. Je reste sur place quelques secondes 
puis sors d’un pas rapide, sous les regards et sourires 
amusés des clients. Je laisse 20 $ à la serveuse et 
quitte les lieux. 

YYY

J’entre dans mon appartement. Daniel m’y 
accueille une coupe de vin à la main, Roméo perché 
sur son épaule. Il m’aide à retirer mon manteau et 
dépose mon sac à main.

—— Qu’est-ce que tu traînes là-dedans ? Ça pèse 
une tonne ! Tu peux bien avoir mal à l’épaule.

Je souris et l’embrasse – un baiser léger et rapide, 
rien de passionnel. Les paroles de Christophe 
résonnent encore dans ma tête.

—— Tu vas bien, ma belle ? me demande Daniel, 
inquiet.

—— Une journée de fou à la clinique. Une patiente 
n’attendait pas l’autre. Je suis exténuée.
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—— Je t’ai préparé un bouilli de légumes de mon 
jardin. On va se régaler et ça va te redonner de 
l’énergie. Comme dessert… 

Daniel me regarde, un grand sourire sur le 
visage, voulant me faire comprendre que ce sera 
lui, le dessert en question. Ouf ! Je n’ai vraiment 
pas la tête à ça ! Pour ne pas le décevoir, je tente 
d’entrer dans son jeu, mais il perçoit mon manque 
d’enthousiasme.

—— Ma belle, ton visage me dit qu’on va manger 
de la crème glacée ce soir, dit-il en riant.

—— Désolée ! Journée de merde !
Je file vers la douche et y reste si longtemps que 

mes doigts ratatinent sous l’eau chaude, me transfor-
mant en homard. Je retourne à la cuisine vêtue d’un 
pyjama en flanellette et non en déshabillé de dentelle, 
histoire de ne pas attiser le feu intérieur de mon 
amoureux.

J’aime le surnommer mon « amoureux ». Ce 
mot est tendre à mes oreilles. Marilou me répète 
souvent que j’aurais dû m’ouvrir bien avant à une 
relation. Au contraire, je pense que c’est Daniel 
lui-même qui réveille en moi l’envie de m’engager. 
Cet homme m’apaise, amenuise tous mes question-
nements et déleste mes épaules. En sa présence, 
je me sens bien et en sécurité. Il faut dire que ses 
grands yeux verts, sa fossette sur la joue droite, sa 
joie de vivre et son authenticité me charment plus 
que tout. 

Épuisée, je m’endors en cuillère avec lui, ignorant 
le texto de Christophe qui vient d’entrer : 

Bonne nuit, beauté !
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